

ଯେତି ପଦ୍ମି କାଳକୁ ଆଖିର୍ଯ୍ୟ ଜେଲ୍ଲାର ବୀର୍ଯ୍ୟ ଲିଙ୍ଗ କେବିନନ୍ଦାରକି

ଅଧିକାର ଅନୁରାଦିପ୍ରତ୍ୟେ ଦୂର୍ଦ୍ଵା ପନ୍ଥିମିଳକୁ ଲୋକିମ ନିଜୀ, ଅପର ଗତ ହୃଦୟା ଯାମର କିମ୍ବା ମିଳିମିଳ ଗୁଣ ଅଭିଭାବ ଅକଳିତ ନେବୁଲିନ ଆଯ ଯାମି ପଞ୍ଚନୀର୍ବିଲ୍‌ଲକିନ କିରିନା ଏବି ମତ ଦେଖିଛି.

‘ଆଜି ଅମିତେ ଦୁକିନ୍ ଲିଗେ ରୁନ୍ତେନ୍. ଅମିତା କୁମତି ହୈଦ୍ଦି
ଅନ୍ତରୀଦିପୁର୍ସ୍ୟ ଯନ୍ତି?’

‘අනෙන් තැහැ මගේ රත්තරන් පුතේ. තාත්තා නැති උතාට පස්ස මම දැන් මෙහේ ඉදාලා මොකටදී? එන් මගේ හිතට දුක මගේ එකම අයිව දාල යන්න වෙනවට. ආය ඉතින් කවදා දකින්න වේවේද දන්නේ තැහැනේ?’ අම්මග ඇස් වල කුඩා.

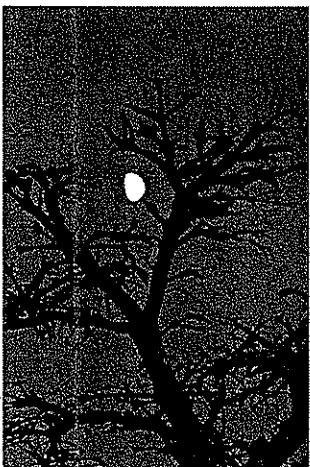
‘මාමා, හෙට එනව කිව, නිසා කෙලුල එක්ක උඩිල බලල යන්න. හෙට රේ දහයටතේ ප්‍රාතේ’ අවිට යන්න තැකත තියෙන්නේ.’

‘ଆଜି ନେହିଁ ଲହାର ପ୍ରକାଶ ଆମିତେ?’
ଲିଙ୍ଗ ରହିଲାଏ ପ୍ରକାଶର ଅମିତାବ୍ର
ପିଲିନୁର ବିଦେଁ ଝୁମ୍ବିଲାକ୍.

ପ୍ରାଚୀ ରୁକ୍ଷି ଅତି ବୈଶି ଲୋରୀଯିବ ଦୁଇମିନ୍
ଜିରିୟାୟେ, ଲାଲୀ ନିଃଶ୍ଵା ନାହିଁ ଜାଗି ଜାଗି

‘අදිය සේන අයියෙ ඔයාලා මෙහේ දාලා යන්නෙ? අමි එක්ක තරඟ වෙලාද? ඔයා හොටු මැං OL කරපු තිසා ආනන්දෙට හිල්ලා AL කරන්න තිබූණනෙ?’

‘එන් නංගි අපේ අයිට ගුරු පත්වීම
ලැබුල තියෙන්නේ’ අනුරාධපුරයටතේ.
එහේ ඕයාම මම ඉස්කේප්ලයක් හොයා
ගන්නවා AL·කරන්න.’



‘సేన ఆచిదే. లెం బ్రిట్ ర్జపె దియాగె అల్లత్ కుమిరే తియాగనీనా. గైమిడ్యూమ లో తియలు లిడ్నినీన లొల లివుక్ లెవనీనా.’

‘මොනවද නාගි මම ප්‍රාරුහා කරන්නේ වැන්දට පස්සේ’ මම ඇහැවෙ තිබාවේමින්.

‘මේ නියා ලබන ආත්මමදී ඔයාගෙම තාහි වෙන්න කියලා.’ අය කිවේ ඉකිනිදිලින්. මට හරියට දුක පිතුණා තැයි ගැනී

අප අනුරාධපුරයට පැමිණ දෙවසරක් ගත වී ඇති බව
මිතු ගත මිත්‍යාත්මක

ମନେ ଲୟାସ୍ ପେଲ ପ୍ରେିପଲ ଆଇସ୍ ଅଲିମାଙ୍କେ ଦୂଷିଣ୍ ବୈଶୁରଜେନ କଳ୍ପନା କଲ୍ପନା ଅନରିନ୍ 'ମନେ ପୋବି ପ୍ଲଟେ' କିମ୍ବା ରନ୍ଧନାତେରେ ପିକିରେନ୍ ଲ୍ରିଟି ହୌମୀଭୂତ ଉଦ୍‌ଯତ ଲୈବେନ୍ଦ୍ରନ ରିନ.' କିମ୍ବା ମିଳିନ୍ଦୁରେ ମୋନ ତରମି ସନ୍ତୁଷ୍ଟନ୍ତରିତ ଵିଦ୍ୟା? ମତ ଅଲିମା ଗୁରୁ ଆତି ଲିଦେ ହରିମ ହକ୍କିଯକ.

‘තයෝකා හිටියනම් අද හරියට සතුවූ වේවී මගේ ප්‍රතේ.’
ඡම්මාගේ කට හඩා දැක්කෑර බවත් මහුවෙලා.

ଲେ ଜମଣି ମନେ କିନ ପାପରୁଦ୍ଧ ଦେବ ତୁହାକ
ଅତିନାଯତ ଆଦେ ତିନେ ନିରାପ୍ୟାନ୍ୟାନେନ୍ ଅପ ମୋରପୁରୀ କିମି
କୁଳୟ, ନାଥନାଗେ ଅଖାଵିଯ, ନିଜା ନାଂତି, ଅଦିଯାତ୍
ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାଦିପ୍ରଦେଶ ଘର୍ଷ ପନ୍ଥିମିକ୍ ଲୈନିମ, ଅଦିଯାଗେନ୍,
ବିଶ୍ୱକାନ୍ତି ଅକ୍ଷକାଗେ ଶିଶୁଙ୍କ ଅତ୍ୱାତି କିମିଲିଲ କିନ୍ତୁବାତି
ପଳକ୍ ଲେଖ ଆପରତନ୍ତ୍ର ବିଯ. ମନେ କିନ
ତିନ୍ଦୁନ୍ ବୋହେଁ ଦେବନେକୁତ ସରଜି ବିରତି ଲୈନିମ ଲେ

සිතුවම් පටයේ තාවකාලික අඩසානයක් විය. මා ඇතුළු දොලාස් දෙනෙකුට ජේරාදේණියට ඇතුළු විමට වරම් ලැබුණි. කටත් පස් දෙනෙක් කොළඹිටත් කැලුණියටත් යාමට සූදානම් විය. අද්යාගේ පාසලින් පස්දෙනෙක් ජේරාදේණිය ඉංජිනේරු පියයටද තුනක් ජේරාදේණිය වෙදා පියයටද, දෙකක් කුවුඩැදු ඉංජිනේරු පායමාලාව හඳුරිමටද, පහක් කොළඹ විද්‍යා පියයට, විද්‍යාව හඳුරිමටද නෝරි තිබුණි. ගමේ සැමගේ සහාය මුළුනට තොමධ්‍ය ලැබුණි. මුළුන් හැම දෙනාටම සූහ පැනීම පිණිස විශේෂ පිළිමක් පංසල් දායක සහාව විසින් සූදානම් කොට තිබුණි.

‘මිගේ සුහපැනුම්! මල්ලී එහෙනම්, දැන්මම පේරාදෙණි යන්න සූදානම් වෙත්තේ.’ අක්කා කිවේ හරිම සත්ත්වින්.

‘ଶେଷ ଅକ୍ଷକରେ ଲହନ୍ତିଙ୍ଗେ ପ୍ରତିରୀଳ ତମିଦି
ଅକ୍ଷକ ହୋଇଥି ପୋଖୋର ଧୈରିଲା. ଅପି
ପ୍ରତିରୀଳ ନେବୁ ଯନ୍ତି.’

පසුගිය මාස දෙක කෙසේ ගෙවී ගියා දැයි
තොදුනේ. තුම දිනම පාහේ පාසලට
ගොඩ එහි තොයෙකුන් වැඩි විවෘත උපකාර
වූයේ කාන්ත ගුණ සැලකීමක් ලෙසය. මෙයි
සමත් වීම ගුනා අසා නිඟා නංගිද සුහ
පනා ලිපියක් එවා තිබුණු.

ମୁଦ୍ରଣ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ

මිනිගේ උසස් පෙළ සමත් වීමත්, ඔබ
ආයාවෙන්ම බලා සිටි පේරාදෙණියට
ඇතුළුවේමට වරම ලැබීමත් ගැන මගේ
උණුස්ම් පුහ පැනුම් පලමුව පිළිගන්න.
තමන් කැමති දේම ලැබීම පෙර පිං කළ
ඇත්තනට සිදුවන බව මම අසා ඇත්තෙමි. ලබන
වසරේ උසස් පෙළ ගැන අනිතිශ්චිතව සිටි මා සියේ
සමත් වීමෙන් ලබුවේ මහත් උද්දාමයක්. මමද කෙසේ
හෝ පේරාදෙණියට ඇතුළු වීමට උත්සාහ කරණ බවට
අදින් කර ගතිමි. එවිට අපට තැවත තුවූව තුළුවිය හැකිය.
පේරාදෙණියට මා පැමිණෙන තුරු මිනි බලා සිටිනු
ඇතුයි, මම තරයේ විය්වාස කරමි. මිට සියලු ජය

ଓଡ଼ିଆ ଲେଖକ

१००

‘අපේ මල්ලි. මට කියන්න බැරි උනා. මගේ රුම් මෙට් බිජීම්කා රූගල දැන් දැන්තෙ යුතිවයිටි ක්වාටරස් වල. එයාගේ හස්බන්ස් තමයි ඉකොනොමිකස් ප්‍රාපෙසර් බෝක්සර් රෝගියිරි ජයදේව්. මම එයාට කොළු කරල විස්තරේ කියන්නම්. කොහොමත් එයාට දැනාගන්න එක හොඳයි. මගේ හොඳම යාව්‍යානේ. අපේ වේචින් එකටත් ප්‍රාව. මල්ලිට මතක නාතිව ඇති.’

අක්කාගේ විස්තරය ඇසු ධම්මි අක්කා ඉනා සහුවට පත්වූ බවත්, සත්‍යයක් දෙකක් මුත් සමඟ සිටිය හැකි බවත් ඇය කියා තිබූණා. මෙය නවක ව්‍යය ගැන මගේ හිතේන් තිබූණා බෙද ප්‍රතිමට උපකාර වලු.

අපේ ලියා පදිංචිවීමේ දිනය යෙදී තිබුණේ අප්‍රියයල් විසි තුවටත සඳහා අප්‍රියයල් විසි දෙවන දින ඉරිඳා ජේරාදෙනු යය යැමිට අප සූජානම් වූණා. අපේ අම්මා සහ අක්කාගේ අම්මාද එන බව කිවා. අප මහනුවර තුගරයට ගැඹුවන විට භවිත ගෙනුව විතර සාති ➤

‘අනෙන් ලෙඛ පුතේ, මට කාලෙකින් දළදා හමුදුරුවන් වැද පුදාගත්ත බැරි වුණා. කොහොමටත් ගොඳ වැඩික් පටන් ගන්න කළින් බාරයක් වෙන එක ගොඳයි නේ’ කියල අම්ම කිවා.

‘ଶେଷ ନାହିଁ ଆତ୍ମେତ ତମଦି ପ୍ରତେକେ ଲେ ନିଜା ଅତି ଦୁଲ୍ଧା ମାଲିଗଯାଏ ଯାଏ ମୁଲିନାମ୍ବ’. ଅନ୍ତରୁଧିଷ୍ଠର ନୀତିରେ ଦ ଲିଙ୍ଗ ଅନୁମତି କଲା.

‘මෙම ඉස්කොලේ මහත්තයෝ. අතනින් ගිවිල්ල මල් සහ තදුන් කරු විකක් ඇරගෙන එන්න.’

‘හා නොදි වේවර.’ කියා සිනාසෙමින් කිදු අයියා තෙල් මල් කපුරු පදන් කුරු අප සැමටම රැගෙන පැමිණයේය.

දළදා මාලිගය වැද පුදා ගත් අම් ජේරාදෙණිය විශ්ව විද්‍යාලයට ඇතුළු වන විට හවස භතරට විතර ඇති. ගෙහ පාරට කාරය හැරුවූ විට අක්කා කතාව පටන් ගත්තා.

‘මේ තමයි මල්ල මෙයිකල් ගැකලුවේ එක. අර පාලමට දකුණෙන් නියෙන්නේ විශේෂවර්ධන යාලාව. ඒක ඉන්නේ ගැඹු පමයි විතරයි. අර සයන්ස් ගැකලුවේ එක.....අර නියෙන්නේ..... ජයතිලක යාලාව. ආ.....රණ මෙහතිනින් වමට භරවන්න. මේ පාරෙ තමයි ධම්මිල ඉන්නව කිවිවේ.’

‘හිඳුව එක තියෙන්තේ කොහොද අක්කේ.’

‘ଶେଷ ନିଯେନ୍ତରେ ରିକକ୍ ଆଜି ଅପି ଦୂର୍ବ ଦମିଲାଗେ
ଦେଇ ଡିହିଲ୍ଲ ରିକକିନ୍ ଲାଗ୍ ଯାଏ.’

‘ଦିତି କିମ୍ବା ଶିଖିଯାଇ ଲେଇ ତମଙ୍କ ଗେ. ବଳନ୍ତର ମଳ୍ଲି ତୁ ମିଳିରେ କୀଯା କିଯା.’

අප කාරය නවත්වන හඩ අසා, ධම්මි අක්කා දුටු විත්
අක්කා බේදාගත්තා. අයියාට ආවාර කළ ඇය අම්මාටත්,
නැන්දාටත් වැන්දා. රාග අයියද එලියට විත් අප භැම
පිළිගත්ත් තෙමත් ක්‍රියා ගෙනින්

මුහුණු සේදා ඇදුම් මාරුකර තේ බිමෙන් පසු රාග අයියා, ‘එහෙනම් අපි කරවාල වැටෙන්න කළින් ලේඛිට කුම්පස් එක පෙන්තුම් තේද්ද’ හියා නැඟිටිවේය. ප්‍රධාන ප්‍රස්ථකාලට පිටුපස ඇති පාලම් ලැයට අප පළමුව ගියෙමු. එක් පසසිකින් පෙනෙන නීසසල හන්තාන කුදාවැරියන්, අනෙක් පසින් සිලි සිලි ගා ගලන මහවැලි තදියත් දුටු මා පෙර පි. කර ඇති බව සිතුණි. මට එක් වරම සිහි වූයේ කවුලෝ උරු කුවයක්.

මහවැලි තැය සිං සිං ගා බැස යනවා

କେବେଳାଙ୍କ ପାଇଁ ନିରବିଶ୍ଵ ତିଥି ଖଲ ଦେଖିବା

ప్రాంతముల ల్లో విషయాల కొరకి అధికారి
మనుషులను సిద్ధ చేయ తీవ్ర పరిశ్రమలు

କରିବାକୁ ପ୍ରମାଣ ଦିଲା ଯା ପ୍ରମାଣକାଳ
କରିବାକୁ ଓ ନିରାକାର କରିବାକୁ

'මල්ලිවත් ලගදීම කාව හරි අතින් අල්ලගෙන අරහත්තාන නයින්න පුදුවත් වේ'. ධම්ම් අක්කා මට්ටින් (1)

ପାଇଁ ବିଶ୍ୱର ମେତରମି ଦୁକ୍ଷମନର ଗେଲି କିମ୍ବେ କେବେ ଦ୍ୱାରା
ଯନ୍ତର ମର କିମ୍ବା ଗୈନୀମର ଅପଣଙ୍ଗ ହିଁ. ନାମ୍ରତା ଆପଣୁ
ହୀରେ ବିଲନ ହିଁ, ଯଥା ନେମାମୁକେନ ଅମରତ୍ତିର ସମହନ୍ତି
ମରି ହିଁ ପୋତର ଶକ୍ତି ହିଁ ଅନ୍ତି ଏବଂ ମର ହୁଅଗେ.
ଜନ୍ମତାନ ତରଣ୍ୟ, ବୁଦ୍ଧିର ପେରଖୁର ହା ବାରାତିକ ନାମ୍ବି
ନାମ୍ବି (ବିଲ) ମା ବିବାହମ ପିଦ କରନ କିମ୍ବିଦେନ୍ ତମ ମତକ

සහභන් අතර ඇතු. මේ සියලුල ගොනු කොට පසුව කතාවක් ලිවීමෙන් සිතා ගතිම්. GAQ විභාගයෙන් සියලුම විෂයන් සඳහා ඒ සාමාර්ථයන් මට ලැබේ තිබූ හෙයින්, මා බලාපූරාතාත්ත්ව වූ පරිදි වාණිජය විශේෂ උපාධිය භාෂුරුමට ඔට හිමි කම් ලැබේ.

විහාර වැඩි නිසා, තිඟා නාලිකිව අමතක වි ගෙය් තිබුණි. එහෙත් ඇය උසස් පෙළ සමත්ව ඇති බවත්, විද්‍යාව හැදැරීමට ප්‍රමාණවත් ලකුණු ඇති බවත්, ඇගේ පළමු තේරුම පේරාදෙණිය බවත් මට ලියා එවා තිබුණි. ඇයේ ඒ ලිපියේ අවසාන වැකි කිපය මා කිපවරක්ම කිය වුයේ ඉතාම සක්‍රීන්.

‘අයියේ, මට පේරාදෙණිය ලැබෙන්න කියල හැමදාම වූදු සාදුව වැදළ ප්‍රථමනා කරනව. එහකොට මට හැමදාමන් අයියට දකින්න ප්‍රශ්නවන්. මම හිතනව ඒ පැකුම ඉවුලෙටි කියල.’

‘කොහොමත් මම නාගිව හොඳින් බලා ගන්න ඕනෑ’
 එදා නවකයන් පැමිණෙන දින මාමෂ, තැන්දා හා නාගි
 රගත් කාරු එන්තුරු මා විශේෂරුදහන ගාලාව අසල
 ගැවසෙම්න් සිරියේ, වෙනස් තොදුනු ප්‍රිතියකින්. මම
 විශේෂරුදහනය අසල සිරිනු දුටු සැල් ගුණයා ‘ආ ඒස්න
 ඇද අලත් නැව එනව කේදී? එකද උඩ උදෙනුම් අවෝන
 මෙතන ඉත්තෙනා? කොහොම හරි හොඳ කෙනෙක්
 හොයා ගනින් උඩිත් තව අවුරුදු තුනක් මෙසේ
 ඉන්න එපායැ.’

‘අනෙන් තැහැ ගුණේ. මම මේ අපේ මාමල එනකිං තේතෙන් මේතෙක තමයිද තැහැ තේතෙන් යන්න යන්තෙන්.’

'හා ඩා කමක් නැඟැ කමක් නැඟැ සේන. නංගි කියලු කමයි පටන් ගන්නෙ. රට පස්සේ....' ඕනෑම යමක් ගිලු ගත්තේය.

'නුංගි මොනා ගැකල්ටී එකේදී?'

‘କ୍ରାନ୍ତିକ୍ଷମ’ - ବିଜୟ କ୍ରାନ୍ତିକ୍ଷମ

ନାହିଁ ଏକତ୍ର କାରାଯ ବିଶେଷଲିପିଦିନ ଥିଲା ଲଗାତ ଖୁରେଲିବେଳୀ
କାରାଯେଣେ ପୂଜନଗତି ନାହିଁ ଦୁଇଲିଖିତ ମତ ଖାଦ୍ୟକିମ୍ବ ଦ୍ୟନ୍ତନାଯ.
ମାତ୍ରାବିନ୍ଦି ନାହିଁଧାରିତ ଉଚ୍ଛଵୀ ମା ଉଚ୍ଚିନ୍ଦି କ୍ଷୁରୁତି ଦିଯେ
କାରାଯାଲ୍‌ ଦେଖାଯି. ରେତ ପାଞ୍ଚ ବୁଲାର ଗୋଟିଏ ଦ୍ଵାରା
ପ୍ରାଦୀମନେ ପାଞ୍ଚ ବେଳେ ଖୁବିଦିଯେଣେ ଦ୍ୱାରା ଆହାରଯ ଗଲେ ଅର୍ଥ
ବିଶେଷଲିପିଦିନ ବାଲାବ ଅକ୍ଷାତ ଦିଯେଥିରୁ. ନାହିଁକି ଯାଏତି
ଜ୍ଞାନାମି ଥି ନାହିଁଧା 'ଆଜିନେ ପ୍ରତିନିଧି ବିକଳ୍‌
ବିଲାଗତିନେ. ଲିଙ୍ଗ କବିତାବିନ୍ଦି ପିତା ଉଦ୍‌ଦିଲ ନାହିଁତେ. ପ୍ରତା
ଦୁନ୍ତନ ନିଃପା ଅପର ନିତିତ କିମିଲ ବୟକ୍ତ ନାହିଁ.' କିମ୍ବା ଆଜେ
ଦେଖ ପିଲାଦ୍ଵା ଗନ୍ଧନବି ମମ ପ୍ରାପ୍ତିବେଳେ. ତନି ଥି ଆ ଅପ
ଦେଦିନୋପରି ପାଞ୍ଚଭିତ୍ର ଅଭ୍ୟାସିତ୍ତ ତୁଳ ତୁଳ କିମ୍ବା ବୋଲେଇ ଦେଖି
କବିତା କିମିଲ ନିଃପାନ୍. ଚାପିଜ ହାତ ପାତଣ ବିନ ତୁରି ଅଯେ
କମିଟ କିମିର ମା କିମିଲିବାରି କିମିଯେ ଲେଖନାଦ୍ଵା ନାହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରପିତାନୀ.
ଅମେରିକା ମହିନୀ ବି କାରାଯାଲ୍

‘సేనా లిల డైక్షన నాటి లింకుక రున్ననవ, విశేషరథన
ఉకు లుగ. నాటి నామ ఖరిం ఐవిడి లిగె. దృషిత రెకాఫ్
ఆహా గఱగఱన రున్నన లెరీ. న్నాని నామి క్లప్పర్ ఖరి
చిహ్నా గణిలి. లిలకొల దృషిత గుల్ం తలాది.’

‘අනේ තැහැ කුලේ. ඒ මගේ නංගි. කොහොමටත් මම එයට බූජ ගන්න විය’

‘හොඳයි හොඳයි’ කී මූළු ගේ උපහාසාත්මක හිනාට මට ඇල්ලුවේ නැතු. පසුතිය සති කිපය තුළ අපි හැමදාම හමු ව්‍යුණ. අපට කතා කිරීමට ලොගෝ දේ තිබුණා. විශේෂයෙන්ම අපේ අතිකිය ගැනී. ➤

අපේ පොඩි කාලෙ ගැන. ඒත් දිනක්, ඇය කළ ආයාචනය ගැන මම සිහිපත් කරන්නේ හරිම සතුවින්.

'සේන අයියා මිට පස්සේ මට නිශා කියන්න. නංග කියන්න එපා. මම නිශා කියනවට හරිම කුමතියි. මමන් ඕයාට සේන කියන්නම්. සේන කියන එක හරිම ලේස්සනයි.'

'එ ඇයි?'

'මට ඔයාට කියන්න ලොකු දෙයක් තියෙනව. තරහ වෙන්නේ නැහැ කියන්න ඒක අභල.. මට පොරෝන්දු වෙන්න.'

'ඉවි මම පොරෝන්දු වෙන්නම්'

'මියාල මොරටුවෙන් ආවට පස්සේ මම දවස් කීපයක්ම ඇතුළුව. මම අමුමට දොස් කිව, ඔයාලට මොරටුවෙන් යන්න උනේ අපි නිශා කියල. මම කිව ලොකු උනාම නැන්දගෙන් අමුමල ගත්ත දේපල ඔක්කොම නැන්දට ආපසු දෙනව කියල.' ඇය නොතැවයි කියාගෙන යයි. ඇගේ ඇස් වල කදුළු පිරිල.

රට පස්සේ තාත්ත මගේ පෙර ඇවින් කිවිව 'අනේ දුෂ්චි උනි ඒක කිව එකත් මගේ හිතට සැනසීමක්. කවද හරි නැන්දගේ උරුමය ඔයාට දෙන්න. එතකොට මට සහනයෙන් ජ්‍වන් වෙන්න ප්‍රූවන්.' කියල දිග සුපුමක් පිට කළා. මුහුගේ හිතේ කියන්න බැරි දේවල් පුරුෂක් තියෙනව කියල මට දැනුණු.

'සේන ඔයා ගැන මගේ හිතේ ලොකු ආදරයක් තියෙනව. ඒක අද රුය ඇති උන දෙයක් නොවේ. මට හිතෙන්නේ ආන්ම ගණනාවක ඉදෙල පැවතෙන එකක් කියල.'

'ඉවි නිශා මටත් ඒක කියා ගන්න බැරුවයි හිටියෙ. ඒත් ඔයා ඉස්සර උනා.'

'අයිය. නැහැ නැහැ සේන දන්නේ නැතිව ඇති ඔයාල තියදා ඉදෙල මම මුදු සාදුව මල් තියල වැදෙල පාර්ථනා කළා, මගේ සේන අයිය මටම ලබා දෙන්න කියල. මම බැයේ හිටිය. ඔයාල අනුරධ්‍යුලේ හියාට පස්සේ අලුන් යාවෙන් හමුව වෙයි කියල.'

එවර නිවාතුවට ගෙදර යන විට මා නිශාට කිවේ, එය දෙමාපියන්ට දන්වා අවසර ලබාගන්නා ලෙසයි.

මගේ කතාව ඇසු අයියා, අක්කා හා අම්මා ඉතාම සතුවට පත් වුණා.

'ඒත් පුතේ අපි තව ටිකක් බෙලමු, මාමල මොකද කියන්නේ කියල. වැඩිහිටි ආයිරවාදය විවාහයකදී හරිම වැදගත්.' කියා දිග සුපුමක් ගෙලු අම්මා යමක් හිල ගත්තේ ඇගේ අතිතය සිහිවේමන් වෙන්න ඇති.

'කොහොමටත් පොඩි පුතේ, ඔය නිශා කෙල්ල පොඩිකාලු ඉදෙල උඳට උඳට හරිම ලෙනගතුයි. ඒකි හරිම භොද අහිංසක කෙල්ල. අයිය වශේෂය ඇති අයිති උඳට හෙන් අයියලගේ තිරුද්ධිත්වයක් නැත්තැම් ඒක හරිම ව්‍යාපනාවක්.'

මිට දින කීපයකට පසු අම්මා නමට ලිපියක් ලැබුණි. එය මාමාගත් බව අප දැනාගත්තේ, ඇගේ විස්තර ඇතියෙන්. අප තිදෙන කැඳවු අම්මා 'පුතේ මාමා කියල තියෙනව, නිශා මුව විස්තරේ එයාට කිව කියල. ඒ දෙන්නත් ඒකට හරිම කාමතිලු. එහෙම දෙමාපිය ආයිරවාදය ලැබෙන එක හරිම ව්‍යාපනාවක්. මටත් දැන් හරිම සැහැයීමක්.'

'මල්ලට දැන් හරිම සතුවූ ඇති.' කියමින් අක්කා ගෙනා තේ කොළඹයේ අද අමුතුම රසයක් ඇති බව මට දැනුණු.

'තේ එක නම් අද හරිම රසයි. අක්කො මොනවද දැමීමේ.'

'හිත සතුවූ නම් ඕනම රසයක් ඇතිරසයක් වෙනව කියන්නේ ඕක්කනා ලමයේ.' අක්කා මහ හඳුන් නිනාවේයි.

'තැන් නෘ සුඩ ම්. වෙති - ජායාව අන පායින්' අක්කාට ඕණ පදයක් මතක් වෙයි.

තේ එක තිවිව මා කොළඹය අක්කා අතට දුන්නේ දහසක් පැනුම් මාලිගා හද තුළ පුරවාගෙන.

අම්ම ඇවින් මගේ හිය අත ගැලවී හරිම සෙන්හකින්.

-- නිමි --